却不往大路走,往前面荒地去看什么大夫;好好的良家妇女,抬轿的汉子竟然把手伸进被窝;再看,从被子里竟然掉下一串珠宝……紧接着,我们的超级英雄,啊不,是主角刘墉大喝一声:这几个人不对劲,非奸即盗!
两个手无缚鸡之力的人,这样贸然惊动匪徒,智商呢?就为显得大义凛然?一看,原来是皇帝的御前侍卫,正好奉命前来召刘墉进宫。在九十年代末到千禧年代初,它几乎承包了中国家庭的电视机。如今只能感叹,那种充满趣味与智慧的语言机锋,天地正气又凄凉无奈的心底共鸣,都只能在回味中渐行渐远。而是在真实历史官员的基础上,结合民间话本传奇、野史逸闻、融合了悬疑断案、权谋政治、武侠动作、喜剧讽刺等多种元素进行大胆戏剧加工的古装剧。《宰相刘罗锅》《康熙微服私访记》《铁齿铜牙纪晓岚》《神医喜来乐》……很多内容就来自于相声、说书,经过口口相传,反复打磨。“和尚书,下垂的侍郎,上竖的是狗,记住了,上竖(尚书)是狗。”
“狼吃肉,狗吃粪,它吃肉,是狼是狗,毫无疑问啊。”谁知纪晓岚又道:“狼性固然吃肉,狗也不是不吃,它是遇肉吃肉,遇屎(御史)吃屎啊!”
晚清时期,民间说书人就曾基于刘墉创作了长篇竹板书《刘公案》,流行于市井茶肆之间。针对一桩刘墉刚破获的陈年旧案,与皇帝当年的过失有关,皇上自责说:“朕当时的一时糊涂,竟然酿成了今天的大错,也算是报应吧。”这发言什么水平?大概是在工作群发完,第二天可以办离职的水平。
皇上自我检讨可以,你接一句皇上圣明是几个意思,是说他确实糊涂?确实该报应?正一品大员就这情商?
刘墉也不慌,忙说:“对弈,乃休闲之戏,雕虫小技也,您一生旨在万里江山上实现您的雄才大略,绝不会再一尺见方的小小棋盘上,与草民论短长,因此,草民才敢斗胆赢了您。”同样是改编民间戏说故事,这一代的古装戏说剧,已经泯然于古偶,没有老练的生活智慧,也没有了说话最基本的眼力见。
皇上拿来一幅新写的字让众爱卿鉴赏,他来了这么一段:“皇上忧国忧民,以天下为己任,即便是上寝之时,都不曾忘记百姓苍生,实乃我清之福,可歌可泣,感人肺腑啊!”“忧国忧民”“百姓苍生”“可歌可泣”“感人肺腑”……怎么样,这一览无余的词汇量,像不像拼命上难度的初中作文。
(别说什么和珅没文化了,人家学富五车,精通诗词歌赋和满、汉、蒙、藏四种语言。)臣刚才聆听圣言,已兴奋得不辨东西,不知南北了。自古以来,德才两全之天子,竟无一人,唯我圣主,德比尧舜,才过李杜,实乃是千年万载难得之君主!皇上数言,文思澎湃,字字珠玉,句句经典。老朽我此生能为如此之圣主效劳,真乃是三生有幸啊,龙鹊九重,余音绕梁,德被百代,日月辉煌,生逢明主,万世无双!
按照历史纪晓岚与和珅不太有可能天天斗嘴,纪晓岚比和珅大了26岁,同朝为官时也少有交集。与刘墉相关的戏说剧里,都演他娶了六王爷的女儿,但史实上这个“六王爷”确切是谁也无从考证。《康熙微服私访记》,康熙没胆子也没时间这么到民间溜达。《神探狄仁杰》,是清代市民文化兴起后,在一个唐朝政治家身上编造的传奇故事,后又由荷兰汉学家高罗佩写成福尔摩斯式侦探小说,流传世界。
大家只是根据自己的想象,去给皇帝安排各种各样的故事。
看我们的生活,不正是大大小小、形形色色的权力场吗?古装戏说一半的魅力,就在于拆解世故中的套路,照出笑脸向迎背后的人心。
《铁齿铜牙纪晓岚》里,一个“对鱼”情节,很有意思。
纪晓岚提议皇帝、和珅和自己三人以鱼为题,出口成章。纪晓岚这下好奇了,你这葫芦里卖的什么药?明明一肚子学问,刚才怎么是个草包?纪先生,论文才你高我一等;论为官,你逊我一筹。有当今皇上在场,我何必抢他的风头?你不是不知道,当今圣上号称古来文才第一帝王,只有笨人,才在他面前卖弄学问。
因为它不急于分辨对错,相反,还要以更深层的真实,搅乱你黑白分明的认知。它用一套过于简单和中二的是非三观,代替了世界鱼龙混杂的秩序。
仿佛是一个穿越回古代的侯亮平,在给贪官做政治思想工作。他们想当然地以为,清廉正直就可以站在制高点,指导一切,审判一切。
而来自最高权力的意志,比孩童的情绪更阴晴不定,无论你怎样正直,自以为正确。
《宰相刘罗锅》里,一次乾隆皇帝一时气话,让刘墉投湖自尽。屈原见了我就问,你怎么也投水自尽了?他说他当年碰到了无道的楚怀王,刘墉啊,难道你也碰到昏君啦?我这一想不对啊,臣这一死是小,万岁的名声是大啊。我们的皇上是万世明主,你们那个是无道的楚怀王,哪能跟我们皇上相比啊。臣只不过是失足落水而已,我就挣扎着呀,从水里浮出来了。
在获得认可的前提下,才能对最高权力稍加引导,火中取栗。那么这种起源于民间的戏说,提供的何尝不是一场梦——在戏说中,感觉参与了朝堂;在戏说中,感觉我等的疾苦得到了垂怜。
一个有趣的现象,戏说故事里所塑造的那些正面人物,往往有着这样那样的外形缺陷。
高中状元骑马这等风光时刻,和珅撤掉马凳,让他当众出丑。《铁齿铜牙纪晓岚》里,和珅联合满朝文武,当众给纪晓岚难堪。可历史上,真实的刘墉家世显赫,父亲刘统勋是三朝元老,他也并非罗锅。而缺憾与低微,是让这些官超越阶级的沟壑,靠近寻常百姓的加工手段。
“好不容易在亿万人之中生出个心地耿直之人,老天却让他长了个弯腰驼背。”刘大人,已是一副风光无限,气场惊人的模样,是真的尊贵。他体恤民情,他效忠皇帝,他还是超级英雄和孙悟空,横扫一切腐蚀朝纲的妖魔鬼怪。《宰相刘罗锅》里,说的才是一片热诚,在浸染官场多年后的清醒。晚年和珅下狱,刘墉来看他时说,不管阳间阴间,他将永不再入朝为官。可身为王爷之女的妻子,听闻修庙的第一反应,竟也是“这不是好事吗?”《铁齿铜牙纪晓岚》里,纪晓岚和珅扫大街,乾隆就故意撒沙子让他们吵架。和珅和纪晓岚的一段经典论战,是关于朝廷的救灾粮里掺了麸糠和草料。一斤口粮,可以换三斤麸糠,这就等于原本能救活一个人的粮食,现在可以救活三个人了。纪先生,你见过这个吃观音土活活胀死的人吗?你看,你不知道。
我再问你,你见过这千里平原所有树皮都被啃光的情形吗?
易子而食,你当然听说过,那是史书上的四个字而已,我是亲眼见过的呀。这换孩子吃,就是锅里的一堆肉。
你以为我毫无人性是不是?你以为我只知道贪钱敛财是不是?
我亲自到灾区去过,到那一看我心都凉了。
不管朝廷发下来多少救灾的粮食,永远也不够。如果我不设法变通一下,那你在灾区看到的就不是灾民,而是白骨咯。
纪晓岚代表了一种理想主义,他要批判贪官,希望人人清廉。
和珅则有他的道理:天下贪官多如泥沙,按照贪官的规则行事,才是现实。在那个皇权系统里,就算有一个清官,也是救不了老百姓的。《宰相刘罗锅》结尾,刘墉辞官告老,就像民间大爷一样衣着朴素,走街串巷。发现有几个小孩,正在滚小球的游戏,地上的小洞叫“皇上”,最后一关的大洞,叫“大皇上”,能滚进去就叫“进皇上”。刘墉也热情加入,他就守在最后一个大洞面前,孩子的球一滚过来,他就给打回去。“我就在这守着,不让你们进。我赢不了,你们也输不了,我就在这看着,让你们离皇上远远的。我就看在这,让你们离皇上远远的,离皇上远远的。”但不能说,不能纠正,更不能扳倒的,才是最需要警惕的存在……
它少崩坏一分,让它少肆虐一分,百姓就活得容易一分。Sir也还记得《宰相刘罗锅》从片头就盖章自己不是历史,是民间故事。故事里的事
也许是真事
故事里的事
也许是从来没有的事
其实故事
本来就是故事